

ಇದು ಸುಮಾರು ೫೫ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಹಳೆಯದಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಾರದಂತೆ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದ ಘಟನೆ.

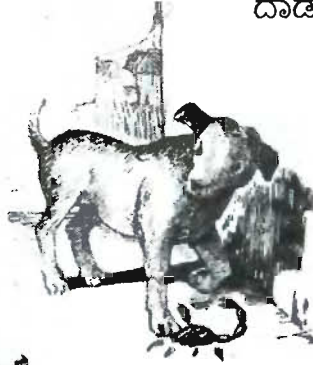
ಆಗ ನಾವು ನವಲಗುಂದದಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆವು. ಅದು ಹಳೆಯಕಾಲದ ಮಣ್ಣಿನ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ. ಆಗಿನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ.



ನಾನು ಏಳನೇ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಮೂರನೇ ಇಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಂದಿಲದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಸಾಕುನಾಯಿ 'ಮೋತಿ' ನಮ್ಮ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ 'ಪಟ್ ಪಟ್' ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕರಿ ಬೇಳು ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಮೋತಿ ತನ್ನ

ಮುಂಗಾಲುಗಳಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಹಾರ ನಡೆಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಮ್ಮ ಅಂತೂ ಈ ಲೋಕ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಭಯ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಮೋತಿ ಭಲ ಬಿಡದೆ ಕೊನೆಗೂ ಆ ಬೇಳನ್ನು ಸಾಯಿಸಿತು. ಆಗ ನಮಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ನಾನು ಮೋತಿಯ ಮೈ ದಡವಿ ಚಪಾತಿ ತಿನಿಸಿದೆನು. ಅದು ನಡೆ ದಾಡುವಾಗ ಕುಂಯಿಗುಡುತ್ತಿತ್ತು.



ಪಾಪ! ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ ಆ ಬೇಳು ಕುಟುಕಿತ್ತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮರಳಿ ಬಂದು ನಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬೇಳು, ಕುಂಯಿ ಗುಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೋತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 'ಏನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ.

ಆಗ ಅವರು 'ನೋಡಿದೆಯಾ, ನಾಯಿ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅದರ ಸ್ವಾಮಿ ನಿಷ್ಠೆ! ತಾನು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿ ನಿಮಗೆ ಆಗಬಹು ದಾಗಿದ್ದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿತು! ಪಾಪ, ತನಗರಿ ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಪರೋಪಕಾರಾರ್ಥಂ ಇದಂ ಶರೀರಮ್ ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತಂದು ತೋರಿಸಿತಲ್ಲವೇ?' ಈ ಆದರ್ಶದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾದ ಬದುಕು ಮನುಷ್ಯನದಾದರೇನು, ನಾಯಿಯದಾದರೇನು ಅದೊಂದು ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕೇ!

❀ ನಾ. ವೆಂ. ದೇಶಪಾಂಡೆ